人在紐約

三義木雕街是觀光景點，交通應該很方便吧，可是我們卻是有路難行，像無頭蒼蠅似的，在街頭東西奔波，卻又到處碰壁，又累又渴。好不容易到木雕街，卻對商品十分失望，台北龍山寺的佛像雕刻店都比木雕街有趣。

路大爺雖然是個警察，可是非常喜歡藝術，鑑賞能力也很高，他特別鐘情於雕刻，所以當我告訴他，台灣有個小鎮以木雕出名，路就興致勃勃。不過，我們多次回台灣，因為親友的熱情，飯局排得滿滿的，沒有機會出遠門。去年我們回台灣時，下定決心推掉一些飯局，抽出一整天時間遊三義。

我以前沒去過三義，但是三義一直是個有名的觀光點，台鐵火車在三義又有停靠站，交通應該很方便，所以行前並沒有特別做計劃。我們在台北車站買火車票時，售票員告訴我，即將開駛的自強號不停靠三義，如果要等其他火車班次，可能還要等一段比較長的時間，他建議我們搭自強號到苗栗，再換車到三義。我心想，他是台鐵的員工，給的建議應該很專業，我們因此搭了那班自強號到苗栗。

下了苗栗車站，車站查票員建議我們搭長途公車，因為班次多，我們在迷惑中坐上前往三義的公車。車子離開苗栗市區，花了一個小時才到達三義，由於沿途盡是鄉村風光，並不覺得旅途無趣，我們哪裡知道，到了三義，才是真正折磨的開始。

好不容易到了三義，路大爺從昏昏欲睡的旅途中蘇醒了過來，可是在市區左看右看，看不到任何一家木雕店。一家冰果店的小姐告訴我們，木雕街並不在市區，走路太遠，最好是搭車前往，十分鐘內就到。路大爺聽到還要再轉車，臉色變得很難看。可是，花了三個多小時工夫到三義，木雕街就在咫尺，總不能就此回頭吧。

我們本來想搭計程車最方便，不料在街頭站了二十多分鐘，沒見著半輛黃色計程車。有好心人家要我們到三義火車站前坐區域性公車，我們滿懷希望走往火車站，果然看到多部公車，不過，不見司機。沒多久，一部公車駛進車站前，司機把車停靠好後下來，迎接的是我們急躁的心情及問題。公車司機先說中午不發車，後來又改口沒有公車到木雕街，弄得我們一頭霧水，也十分失望，只好再回頭找計程車。

好不容易在一家店家前，看見停靠著一部計程車，店家老板娘卻回答「不知道司機在哪裡？」經過我們再三請求，她才勉強撥電話給計程車司機，但是放下電話後，以同情地口吻說，司機在休息，不願載客，要我們到街口去等，很快就可以招到計程車。我們依言，再到街口招車，就是沒有計程車的蹤影。

那天天氣炎熱，我們卻像無頭蒼蠅似的，在街頭東西奔波，卻又到處碰壁，又累又渴，此時的路大爺已是滿肚子火氣，粗言差點就罵出口。利用公共交通運輸行不通，找個好心司機搭便車是唯一的路。

回到冰果店前，看到一位年輕的男子正在買冰品，男生總不好意思拒絕女生及外國人的求助吧，我於是大膽地攔住他，可憐兮兮地把我們的故事說一遍，希望他送我們一程，我們會付車資。這位男子猶豫了一下，但是接著就爽快答應免費送我們到木雕村。在車上，路大爺問我，我們的去程是解決了問題，但是回程怎麼辦，我只能安慰他不必擔心太多，等要回台北時再說，船到橋頭自然直。

其實，我當時心裡一直在祈禱，希望我們費盡心思到三義木雕街的辛苦，能夠得到回報。不過，老天爺顯然沒有聽到我的禱告，因為我們在木雕街轉了轉，除了少數幾家店家有藝術家進駐，展現真工夫的作品外，其餘店家的商品，有不少與木雕無關，就算是看得到的木製產品、傢俱，多數都是來自越南，這些東西難以運送，而且在紐約市很多地方可以買得到。

我們在三義的唯一收獲是，找到尋覓已久的大木瓢，老板娘還附贈兩支按摩臉部的小小按摩棒，這股人情味稍為平息路大爺的怨氣。另外讓我們有點樂子的事，是當地的手工冰品，雖然不是世界最美味，不過，總是當地產品，自有一股鄉野傳奇味道。

草草逛完木雕街後，博物館已近關門時間，只得放棄。我在博物館前找到觀光公車的站牌，原來確實有公車到木雕街，只是行車時間是週末，這實在太為難像我們這種想避開人潮的遊客吧！

此刻時間不早，是回台北的時候，但是要怎麼到三義車站呢？只好再使出「搭訕搭便車」的招術，但因是非假日，遊客不多，能夠「搭訕」的對象有限，眼前只有幾個婦女及一對夫婦。我鼓起勇氣，走向一名其中婦人，這次我竟然搭訕到野雞計程車業者，她告訴我，她有要事，不能載我們，不過可以幫忙找同業幫忙。她打了個電話，回頭對我說：「到車站一趟四百元。」我一聽，差點沒傻掉，不到十分鐘的車程，收費這麼貴，不是擺明欺負外地人嗎？幸好路大爺同時也和那對夫婦搭訕成功，這對科學園區科技新貴開高級車送我們到竹北車站，我們再轉搭電聯車回台北的旅館。

回到旅館，計算了這趟三義行，整整耗了我們十個多小時，其中至少有八個小時是在轉換各種交通工具，真是折磨人。我們稍後在台北龍山寺附近做全身按摩時，沿街發現不少專做佛像及神明雕刻的店，路大爺覺得這些店比三義木雕街的商品有趣的多，後悔浪費一整天時間。

也是因緣際會，我們後來在紐約市遇見在三義長大的中帆，他父親就在木雕街開店。我把我們三義行的慘痛經過告訴他，他聽了捧腹大笑，同時也覺得前進木雕街之路，曲折重重，實在不可思議。中帆要我們下次再去三義時，事先打電話給他，他會專車接我們。不過，路大爺這回鐵了心，誓言不會再到三義。