送孩子去學琴的等待空檔, 現在是歸屬於讀書時間. 起初會跟著進屋聆聽老師如何教學, 回家後再照本宣科挑剔一番. 還洋洋得意自以為略懂音樂, 殊料這一插手, 卻壞了親子關係. 不知是在某年某月的某一天, 突然思想開竅, 從此不再踏入老師的房門, 不聞不問孩子進度的結果, 果真享受到輕鬆自在的人生樂趣.
不想看書的時候, 沿著偷情的湖畔步道走兩圈, 正好是 30 分鐘的距離, 和等待時間配合的剛剛好.
面對多出的半小時或一小時空檔, 枯坐車內不是好主意, 小憩或聽音樂皆可, 但常睡過頭讓孩子等到臉變色, 所以只好以讀書來提神. 春秋兩季, 氣候宜人, 在私密小空間開卷展書讀, 還頗有安逸情趣. 然夏日酷熱, 冬日嚴寒, 彷彿入住蒸籠和冰櫃的體驗真不好受, 所幸讀書滋味甜美, 還能一解外在環境壓迫的痛苦.
車上閱讀, 決不選擇大部頭的長篇小說, 看到精采處卻不得不掩卷的著急, 最破壞情緒. 所以我選擇短篇小說, 或是幾頁可讀完的散文小品. 要不然一篇時代雜誌的報導文章, 或幾個影壇八卦花絮故事, 也都正好填滿這段時間.
等待期間, 一定關手機或不帶手機, 讀書時間如此短暫, 若再與人閒聊, 浪費之後, 更待何時 ? 而且這種不是端坐書桌前, 或橫躺沙發椅的讀書感覺, 一個錯覺下, 好像有著和書本私密偷情的急迫和專心.
我的秘密情人不限中國人, 世界各國作家都是. 用中文表達感情者讓我有魚水交歡之樂, 對使用英文傾訴者也漸入佳境, 情意逐漸融洽. 但是我並不喜歡他們和我談情說愛, 更渴望能細語輕聲告訴我, 凡是人生哲理, 生平自傳, 歷史典故, 真實人間的心靈偶得, 都讓我唏噓, 也讓我狹隘的見識更豐富廣闊. 短暫人生怎能夠品嚐眾滋味呢 ? 書, 攤在那裡, 各種人物相繼不絕, 跳出來和讀者相見歡.
昨天和我剛認識的男人名叫 James W. C. Pennington. 一位快兩百歲的美國黑人鐵匠. 高大魁梧, 又機智過人. 他俯首用低沉感性的語調告訴我, 一小段有關他的生平. 讓我聽了感動不已, 這段故事造成他日後敏感而極力關愛與他一樣受苦受難的同胞, 也懂得感謝人生旅程中, 曾對他伸出援手的陌生人.
Pennington 生在林肯總統解放黑奴戰爭之前 50 年, 在二十一歲的時候, 決定遠離親愛的父母和兄弟姊妹, 獨自逃離當時南方的迫害黑奴環境. 他住的馬利蘭州還未放棄奴隸制度, 所以他計畫潛逃, 往北越過 Mason and Dixon Line 進入反奴隸制度的賓州. 這是一條長長直直的無形地理線, 卻冷酷的劃開了人性的正義和愚昧差距.
他說離開的心情是怎樣的不捨, 看著嬉戲不知情的弟妹, 也有著無法和父母告別的矛盾, 如果不是對自由的嚮往太強烈, 他是無法驟然割捨的. 身上只有半磅的印地安粗劣麵包, 就是維繫他體力的食物. 靠著年輕健壯的雙腿, 日伏夜行六日, 終於來到自由之地.
他說跋渉期間, 不是一往直前毫無畏懼感. 當疲倦寒冷飢餓侵襲時, 他是 " At this moment, gloom and melancholy again spread through my whole soul...and my heart began to melt. " 肉體的磨難擋不住自由精神的呼喚.
歷經被抓的插曲, 終於來到賓州自由地, 當他扣敲第一家白人地主請求工作的時候, 應門者熱誠的說 : " Come in and take thy breakfast, and get warm ! "
一生中的最大感激, Pennington 是這樣的述說. 溫暖而慷慨的話語出自陌生的白人口中, 帶著平淡的真摯和父愛般的仁慈, 讓他的整個思想震驚了, 原來白人可以是黑人的朋友. 他二十一年無辜的歲月, 從來不曾被如此溫暖的言語擁抱. 日後他接受教育, 為同胞爭取自由的原動力就是出於此, 因為人間還是有許多好人站在他們的一方, 接納同情他們 !
他緩慢的將他所寫在自傳中的一段 Escape : A Slave Narrative , 如此感性的全盤托出. 即使那是發生在 170 多年前的往事, 卻讓我歷歷在目. 他說當南北戰爭結束, 黑奴逐漸被解放的時代來臨後的第三年, 蒙主恩召, 他快快樂樂的搬到天堂和神相聚.
他喜悅的表情讓我不禁想起充滿宗教情緒的黑人靈歌, 祈求信仰的感情和渴慕美好來生的希望, 重複單調的韻文和音調, 不停地, 一直地, 唱出黑人的深沉心語.
Deep river, my home is over Jordan.
Deep river, Lord, I want to cross over into Campground.
Oh, Chillun, oh, don't you want to go
To that gospel feast, that promised land,
That land where all is peace ?
Walk into heaven and take my seat
And cast my crown at Jesus' feet. Lord,
Deep river, my home is over Jordan.
Deep river, Lord, I want to cross over onto Campground.
簡單而帶著口音的言語, 在 19 世紀中葉悲哀的南方農莊不停輪唱, 唱出對生命不完全是絕望的懇求. 一代傳給一代, 沒有後人知道靈歌的最初創曲者, 但是誰都可以感染到音樂裡那股對生命的祈望.
三十分鐘的結識, 半小時的偷情交談而已, Pennington 和我只是萍水相逢的陌生男人, 卻激起我努力的去回想過去人生中, 那無數也曾經對我說過類似 " Come in and take thy breakfast, and get warm ! " 歡迎辭的朋友. Pennington 用他的故事, 讓我學會了感恩的態度.

2006 10 26, 08:32
安久,
免驚!由此得知,不管純情少婦或自稱中年阿桑者,
一樣具有豐富綺情幻想力,還沒心死!
每次從作家處"偷"到一點感"情"心得,比幻想外遇更快樂!
你去做問卷調查,看看認為自己比周遭人強的有幾個?
表面強勢又能幹的人照樣空虛,敢喊十全十美的人是放屁!
我對你另眼相看的角度,
是從那篇你如何違背父親的期望而去就讀你所要的學校!
勇氣之強令我激賞不已!
不談特殊例子,你自己想一想,如果你不好,你不值得疼,
也不曾讓先生感覺到你對他的扶持和幫助,
你以為先生會是笨蛋,乖乖任你刷卡,又陪你走天涯嗎?
想有福報,就一定曾佈施過熱情和愛心才能得回饋!
你同樣也會認為我優,但是幾個月前,
我父親說我不是理財的材料,和他比,我當然不是,
但是我擦乾眼淚後,還是做自己該做的事.
我知道只有自己能給自己信心,別人的誇獎只是附贈品!
你也一樣,不要妄自菲薄你的能力!
2006 10 26, 03:12
Ming姐啊 不要用這種標題嚇人啦
中年阿桑經不起嚇哩
昨晚看了你的答覆 左思右想得睡不著 我有那麼優嗎
或許我週遭的人都優秀到不行吧 讓我覺得我做什麼都不是什麼值得說的事
但是仔細想想 我最好的是有一個好老公吧
不管我做什麼事他都不管我﹝或許是懶的管吧﹞
讓我可以隨心所欲
不管我花什麼錢 他都乖乖地去付賬﹝當然 我只是不計算但不揮霍﹞讓我不知米價
我還是要面壁啦 因為面對好老公還是一天到晚碎碎唸~~
2006 10 25, 20:10
Nadine,

戚楓蛋糕沒掉到地上吧?
偷情兩字就把純情少婦nadine勾引而來,
如標上激情三十分鐘,激戰美國鐵匠男,書中自有大隻佬,
那可就不知有多少人要喊退票了!
幸虧Pennington是活在19世紀初的人,



死前四年,三K黨(Ku Klux Klan)才剛成立,
否則他逃亡期間曾被白人逮住,恐怕已送上十字架燒死!
所碰到收容他的人是住在賓州的Quaker,教友派信徒.
而Mississippi Burning中的三K黨故事,
是取材四十一年前發生的真實謀殺案.
主謀是浸信會傳教士,拖延多年的案件,
前些天終於被判刑了.
2006 10 25, 17:17
我說Ming姐,看到標題,我還以為妳要破天荒寫很性感香艷的文章啊,結果還是很感性的內容...
很感動人的故事...這令我想起電影Mississippi Burning.